随着妇科诊室的门被轻轻推开，52岁的何女士弯着腰，一手紧捂下身，步履艰难地挪进来。一见到何茵芳主任，她强忍多时的泪水“唰”地掉了下来：“主任，请您帮帮我……又犯了，疼得走不了路了……”
何茵芳立刻起身，毫不犹豫地上前扶住她的胳膊，声音格外温柔：“怎么了，慢慢说。”何女士哽咽着诉说起来：“前庭大腺脓肿，18年前手术后又复发，反复开刀……这次两边都长了，真的太疼了。”
何茵芳细心搀扶着她，一步步慢慢挪向检查床，配合着她的节奏，轻声安慰：“不着急，我们慢慢来，先躺下让我看看。”
待何女士躺下后，何茵芳察觉她全身仍因疼痛紧绷，一边调节床的高度，一边安抚：“放松，我会很轻，用了石蜡油润滑，不舒服随时告诉我。”她仔细检查，并耐心询问本次发病时间、疼痛程度及既往手术细节——她知道，这位患者需要的不仅是治疗，更是一份能够依赖的关怀。
“是双侧复发，宫颈还有息肉，需要手术才能缓解疼痛。”检查完毕，何茵芳没有丝毫耽搁，立刻联系住院部手术医生鲁添福，语气果断而清晰：“鲁医生，门诊有一位前庭大腺脓肿多次复发的患者，疼痛剧烈，麻烦尽快协调，今天急诊手术，建议行前庭大腺剥除术。”
挂断电话，何茵芳像家人一般向何女士解释：“已经安排好了，鲁医生会尽快接手。咱们这次手术不仅要引流，还会制定一个更彻底的方案，尽量降低复发，让您少受罪。”何女士紧绷的身体渐渐放松，她紧紧握住何茵芳的手，声音仍带哽咽但已安心许多：“谢谢您，有您在，我心里踏实多了。”
何茵芳协助办理完入院手续，推着轮椅送何女士去病房时，还特意叮嘱护士：“路上慢一点，多留意患者的状态，有情况随时跟我说。”
诊室很快恢复了平静，但那份温暖并未消散。那双扶持的手、急人所急的担当，让何女士在病痛笼罩的日子里看见一束光。对医生而言，这或许是日常工作中平凡的一瞬；但对患者来说，这份“想她所想、忧她所忧”的体贴，远比药物更治愈——它让医疗不再是冷冰冰的操作，而成了有温度的治疗。从门诊到病房，绿色通道迅速开启，精准高效的诊疗之中流淌着家人般的守护。这不仅体现了专业的医疗水准，更传递了医者最动人的仁心。
